Para ti, en esta tarde y desde aquí... Te quiero, de veras, te quiero.

Qué diferente se ve desde aquí, el cielo, las calles, los olores que impregnaron muchos momentos.
Y desde la ventana ver pasar los días, parecía que se iban quedando, que nunca se irían, pero ya ves, se fueron finalmente, y henos a nosotras, contemplando desde una taza de café.
¿Qué hubo después de todo aquello? Las palabras temblaban con el miedo de por medio; siempre tuvimos miedo. Sin embargo, todo se cura... pero no se olvida. Entonces, ¿se cura?
Sí, la ventana; sí, los olores, ésos que no cesaban de entrar mientras dormíamos, hartas de ellos, que despertaban la ambición, las metas, las ganas de encontrar los olores felices.
Y tardaron en disiparse.
Ahora, ¿estaremos cerca de los sabores? No lo sé. ¿Y tú?
Hubo gente que se anticipó a los más sabrosos... Anticipar... ¿Qué hay tiempo preciso para eso? Pues bien hecho, aunque ya no estén con nosotras, bien hecho... como todo lo que hacía mi madre.
Pero esas personas mueven las cacerolas con jugos de aromas cándidos que invitan a sentarse, y luego estiras el plato y de veras que te dan, y los pruebas, rodean tu boca sin quererse ir, porque quizá no regresen, pero lo sabremos hasta que los comamos. Fueron tantas las fantasías, fueron tantas las demoras, pero finalmente hubo quien nos diera una señal... Tú, yo, los que nos hacen sentir la vida, la muerte, la paz, el caos... Qué diferente se ve desde aquí, con la consigna de que esto se verá distinto cuando estemos en otro lugar.

7 de abril del 2003